„pielea mea este neagră”, începe povestea primei femei, „brațele mele sunt lungi.”Și, într-o bătaie lentă și constantă, „părul meu este lânos, spatele meu este puternic.”Cântând într-un club din Olanda, în 1965, Nina Simone a introdus o melodie pe care a scris-o despre ceea ce ea a numit „patru femei negre” unei mulțimi tinere, omogene albe și transfixate. „Și unul dintre părul femeilor”, a instruit ea, periindu-și ușor mâna peste propriul ei afro lânos, „este ca al meu.”Fiecare spectacol al” patru femei ” prins pe film (ca aici) sau disc este diferit., Uneori, Simone cântă cu răceală primele trei părți ale femeilor—efectul este de oboseală resemnată-iar alteori, ca în această noapte specială, ea dă fiecărei femei o voce individuală, puternic dramatizată. Toate patru au nume. Mătușa Sarah este bătrână, iar spatele ei puternic i-a permis doar „să ia durerea provocată din nou și din nou.,”Sephronia e galben a pielii și părul lung sunt rezultatul ei bogat alb-tatăl, care a violat-o mama—”Între două lumi fac parte”—și Dulce Lucru, o prostituată, are pielea bronzata si un zâmbind bravadă care a sedus-o, cel puțin unele dintre dornici olandeză ascultători în greșeala de a zâmbi. Și apoi Simone le-a lovit cu ultima și cea mai hotărâtă până la data de femei, improbabil numit Peaches. „Pielea mea este maro”, a mârâit ea feroce, ” maniera mea este greu. Voi ucide prima mamă pe care o văd. Pentru că viața mea a fost grea.”(Trebuie să ne întrebăm ce au făcut olandezii din uciderea acelei ” mame.,”) Dacă Cântecul lui Simone sugerează o istorie a femeilor negre din America, este, de asemenea, o istorie a furiei suprimate și în cele din urmă de necontestat.

O mulțime de femei de culoare au fost în mod deschis furios peste aceste zile un nou film despre Simone viața lui, și nici măcar nu a fost lansat. Problema este culoarea și ceea ce a însemnat pentru Simone să fie nu numai categoric afro-American, ci în mod specific African în trăsăturile ei și pielea ei foarte întunecată., Este posibil să separăm caracteristicile fizice ale lui Simone și ceea ce au costat-o în această țară, de femeia pe care a devenit-o? Poate fi interpretată de o actriță cu trăsături africane mai puțin distincte sau cu un ton mai deschis al pielii? Ar trebui să fie interpretată de o astfel de actriță?, Turnarea lui Zoe Saldana, o vedetă de cinema de origine dominicană și o frumusețe cu piele deschisă de—a lungul liniilor Europene, a determinat aceste întrebări—rareori formulate ca întrebări-să crească producția „Nina”, din momentul în care castingul lui Saldana a fost anunțat la debutul filmului finalizat, la Cannes, în mai, la o proiecție limitată la posibili distribuitori. Nici un recenzent nu a văzut-o., Regizorul filmului, Cynthia Mort, a fost viteaz în apărarea ei de Saldana s-corectitudine pentru rol, invocând nu numai evidentă relevanță de actorie, dar Simone includerea unei game de culori printre ei „Patru Femei”—care este un punct de vedere corect. Nici una dintre femeile din cântecul cel mai personal și mistuitor al lui Simone nu scapă de daunele și degradarea acordate rasei lor.,

în mod Ironic, „Patru Femei” a fost acuzat de a fi jignitoare pentru femei de culoare și a fost interzis pe o serie de posturi de radio din New York și Philadelphia imediat după înregistrarea a fost lansat, în 1966. Interdicția a fost ridicată, însă, când a produs mai multă indignare decât melodia. Soțul Simonei, Andrew Stroud, care a fost și managerul ei, s-a îngrijorat de pericolele pe care controversa le-ar putea avea pentru cariera ei, deși aceasta nu a fost o problemă nouă., Simone a cântat cu voce tare și clar despre drepturile civile din 1963-bine după poziția eroică a unor figuri precum Harry Belafonte și Sammy Davis, Jr., dar încă într-un moment în care mulți interpreți negri s-au simțit prinși între regulile succesului comercial și presiunea crescândă pentru confruntarea rasială. La Motown, la începutul anilor șaizeci, interpreții extrem de populari ai unui flux de hituri crossover au devenit modele de realizare neagră, dar nu au avut practic niciun contact cu mișcarea.Simone însăși a ezitat la început., Cunoscut pentru ei sofisticat pianism, o atitudine imperios, și ei catifelata de extrădare „Te iubesc, Porgy” (care, ca Billie Holiday în fața ei, ea a cântat fără demeaningly negramatical „s” de pe „iubește”), ea a ajuns în New York la sfârșitul lunii 1958, stabilind o reputație nu în Harlem, dar, în cluburi de șold și relativ interrasial Greenwich Village. Repertoriul ei de jazz și folk și melodii de spectacol, adesea jucate cu o atingere clasică, a făcut-o Imposibil de clasificat., În acești ani de început, ea a interpretat cântece africane, dar și cântece ebraice și a împletit o fugă Bach printr-o versiune rapidă a „Love Me or Leave Me.”Ea a aruncat de pe treizeci de ani fleac „Copilul Meu Doar îi Pasă de Mine” cu aerisite nonșalanță, și stoarsă inima de cântec de leagăn „Maro Copil”—nou scris de Oscar Brown, Jr., despre o familie speranțele pentru un copil născut într-o mai bună ordine rasială—erupe într-un fir de păr de sensibilizare boci pe cuvântul „libertate”, ca și cum se înregistrează toate durerea de-a lungul anilor în care a fost refuzat. Pentru o vreme, „Brown Baby” a fost la fel de aproape de o melodie de protest ca Simone., Credea că e de ajuns.

Și apoi prietenul ei Lorraine Hansberry pus-o la punct. Vorbește cu inteligența și forța neliniștită a lui Simone că, în douăzeci de ani, a atras unele dintre cele mai bune minți ale culturii afro-americane. Atât Langston Hughes, cât și James Baldwin s-au ales mentori: Simone, care apare pe scenă la fel cum a murit Holiday, părea să evoce cele mai exuberante speranțe și cele mai protectoare instincte. Dar Hansberry ia oferit o legătură specială., O tânără care se ocupă și de un succes timpuriu uimitor—Hansberry avea douăzeci și opt de ani când „A Raisin in the Sun” a câștigat New York Drama Critics’ Circle Award, în 1959-avea o mândrie neagră puternic cultivată și o înclinație Pedagogică. „Nu am vorbit niciodată despre bărbați sau haine”, a scris Simone în memoriile sale, decenii mai târziu. „A fost întotdeauna Marx, Lenin și revoluția—discuție reală a fetelor.”O piatră de hotar în cariera Simonei a fost un concert solo la Carnegie Hall—o șansă fericită de a—și arăta pianismul-pe 12 aprilie 1963, care s-a întâmplat și în ziua în care Martin Luther King, Jr.,, a fost arestat împreună cu alți protestatari din Birmingham, Alabama, și închis în închisoarea locală. Discrepanța dintre evenimente a fost subliniată de Hansberry, care a telefonat Simone după concert, deși nu a oferit laude.

Două luni mai târziu, Simone a jucat un beneficiu pentru N. A. A. C. P. La începutul lunii August, ea a cântat „Maro Copil” în fața unei mulțimi s-au adunat la stadionul de fotbal de un negru facultate în afara Birmingham—prima integrat concert dat vreodată în zonă—în timp ce paznici cu arme și câini stăteau la pândă în câmp., Dar Hansberry a început doar un proces care evenimentele din America s-au accelerat rapid. Simone a urmărit marșul la Washington, mai târziu în August, la televizor, în timp ce se pregătea pentru o întâlnire de club. Ea încă repeta când, pe 15 septembrie, au apărut știri despre bombardarea Bisericii Baptiste Sixteen Street din Birmingham, ucigând patru tinere afro-americane care tocmai ieșiseră de la ora de Biblie. Primul act impulsiv al lui Simone, și-a amintit ea, a fost să încerce să facă un pistol cu fermoar cu unelte din garajul ei. „Am avut în minte să ies și să omor pe cineva”, a scris ea., „Nu știam încă cine, dar cineva pe care l-aș putea identifica ca fiind în calea poporului meu.”

Acest îndemn la violență nu a fost o cu totul aberant impuls, ci ceva care a fost berii la scară națională, cu toate acestea compactat jos de capete reci și politice pragmatici., La Washington martie, John Lewis, apoi un lider de Student Nonviolent Comitetul de Coordonare, a fost nevoit să taie cuvântul „revoluție” din discursul său și să omită amenințarea că, absent progrese imediate, demonstranții s-ar trece prin Sud „calea Sherman făcut” și „arde Jim Crow la pământ.”James Baldwin, într-o discuție televizată după bombardament, a menționat că, de-a lungul istoriei americane, „singura dată când nonviolența a fost admirată este atunci când negrii o practică.”Dar centrul a avut loc., Soțul lui Simone, un om de afaceri inteligent, ia spus să uite arma și să-și pună furia în muzica ei.

i-a luat o oră să scrie „Mississippi Goddam.”Un film cri de coeur bazează pe loc nume de opresiune, piesa are un ton voios, care face un contrast ironic cu cuvintele—”Alabama m-a supărat atât de tare, Tennessee făcut să-mi pierd restul”—care a apărut la nedreptăți atât de familiar ei au nevoie de greu pentru a fi declarat: „Și toată lumea știe despre Mississippi, la naiba!”Totuși, Simone le-a scris. Ea a batjocorit insulte stereotipice („prea leneș!,”), promisiuni guvernamentale („desegregare / participare în masă”) și, mai presus de toate, îndemnul continuu al liderilor publici să „meargă încet”, o linie care i-a determinat pe muzicienii ei de rezervă să strige în mod repetat, ca punctuație, „prea lent!”Nu a fost” vom depăși „sau” Blowin „în vânt”: Simone a avut puțin sentiment pentru ridicarea inflexibilă biblic care a definit imnurile epocii. Este o melodie despre o mișcare aproape ieșită din răbdare a unei femei care nu a avut niciodată prea multe de început și care a avut puține speranțe pentru viitorul American: „Oh, dar toată această țară este plină de minciuni”, a cântat ea., „O să muriți și o să muriți ca muștele.”

s-A introdus piesa într-un set de la Sat Poarta câteva zile mai târziu. Și ea a cântat la o foarte diferite concert la Carnegie Hall, în luna Martie, 1964—nerușinare azvârlire „Veți muri cu toții” la o mare parte alb publicul, împreună cu alte cântece de protest a avut o mână în scris, inclusiv sfidător jazzy ditty „Jim Crow.,”Ea a interpretat, de asemenea, un cântec liniștit bântuitor intitulat „imagini”, despre incapacitatea unei femei negre de a—și vedea propria frumusețe („ea crede că corpul ei maro nu are glorie”) – un predecesor melancolic al „patru femei” pe care a compus-o la cuvinte de poetul renascentist Harlem Waring Cuney. La acea vreme, Simone însăși își purta încă părul într-un bob în stilul anilor cincizeci—uneori libertățile personale mici sunt mai greu de vorbit decât cele politice mai mari—și, în mod clar, nu era încă timpul ca astfel de leziuni feminine să-și ia locul în imaginea rasială., „Mississippi Blestemata” a fost piesa de moment: bold și urgente și ușor să cânte, a fost adoptat de către crenelat protestatari în blestemat de stat în sine la doar câteva luni după Simone concert, în timpul a ceea ce ei au numit Mississippi Proiect de Vară, sau Libertatea de Vară, și cu Președintele Johnson a numit „vara vrajbei noastre.,”

nu a fost nici o privind înapoi prin timp, ea a interpretat piesa în afara Montgomery, Alabama, în Martie 1965, când trei mii de manifestanți au fost de luare drumul lor de-a lungul a cincizeci și patru de mile traseul de la Selma, două săptămâni mai devreme, protestatarii de a face aceeași încercare a fost condus înapoi către trupele de stat cu cluburi, bice, și gaze lacrimogene., Triumfătoare concert, pe cea de-a patra noapte de martie, a fost organizat de către neobositul Belafonte, la cererea Regelui, și a avut loc pe o scena improvizat construit deasupra stive de sicrie goale împrumutat de către autoritățile locale case de pompe funebre, și în fața unui public care au umflat cu douăzeci și cinci de mii de oameni, atrași fie de cauza sau de către o formație de stele, care au variat de la Tony Bennett și Johnny Mathis cu Joan Baez. Simone, însoțită doar de chitaristul ei de multă vreme, Al Schackman, a atras urale pe linia interpolată „Selma m-a făcut să-mi pierd odihna.,”În cursul evenimentelor din acea noapte, ea a fost prezentată lui King, iar Schackman și-a amintit că și-a scos mâna și l-a avertizat: „nu sunt nonviolent!”A fost doar atunci când regele a răspuns, ușor,” nu vă faceți griji, sora, ” că ea calmat.

explozivitatea lui Simone era bine cunoscută. În concert, s-a grăbit să strige pe oricine a observat vorbind, să se oprească și să strălucească sau să arunce câteva insulte sau chiar să părăsească scena. Cu toate acestea, spectacolele ei, bogat improvizate, erau, de asemenea, confidențiale—avea nevoie de legătura cu publicul ei—și adesea nituitoare., Chiar și în cei mai buni ani ai ei, Simone nu a pus niciodată multe înregistrări pe topuri, dar oamenii s-au adunat la spectacolele ei. În 1966, criticul de la Philadelphia Tribune, un ziar afro-American, a explicat că a auzi Simone cântând „trebuie să fie adus în contact abraziv cu inima neagră și să simți puterea și frumusețea care de secole au bătut acolo.”Ea a fost proclamată vocea mișcării nu de Martin Luther King, ci de Stokely Carmichael și H. Rap Brown, a căror filozofie a puterii Negre a răspuns propriei experiențe și înclinații., Ca șaizeci progresat, sentimentele pe care a afișat—durere, sfâșiindu-i furia, dorința de a arde orașe întregi în răzbunare—a făcut-o să pară uneori cu tulburări emoționale și la alte ori pur și simplu cel mai cinstit femeie de culoare din America.