Heródoto, el primer Griego y por lo tanto el primer historiador Occidental, tuvo mala prensa mucho antes de que hubiera algo parecido a una prensa. Aristóteles se refirió a él como un «narrador», que no era honorífico. Lo que quería decir era que Heródoto inventó cosas, otra palabra para la cual es «mentiroso. Tucídides tenía poco bien que decir sobre Heródoto y pensó que su intento de recuperar el pasado largamente pasado era temerario. Historia, para Tucídides, significaba historia contemporánea, o casi contemporánea, con énfasis en la política y la guerra., En sus historias, Heródoto salió de estos límites, escribiendo sobre Egipto, Escitia, Persia y otros países; tomó el estudio de las costumbres y moeurs entre ellos, al igual que un antropólogo moderno.

más de 400 años después, los ataques a la reputación de Heródoto continuaron. En un ensayo titulado «La malicia de Heródoto», Plutarco lo criticó por una simpatía indebida hacia los persas y otros bárbaros, una falta de respeto por los hechos junto con una falta de juicio equilibrado, y una parcialidad por Atenas., Peores ataques vinieron de otros comentaristas durante los siglos siguientes, algunos de los cuales sostuvieron que Heródoto dependía demasiado de la evidencia oral, otros que era claramente deshonesto.

Herodotus (ca. 484-425 A.c.) fue un Cariano, nacido en Halicarnaso en Asia Menor, en lo que ahora sería Turquía Occidental. Era, en otras palabras, de la periferia del mundo griego, y su libro es el resultado de una especie de turismo intelectual. Viajó, recopiló historias, consultó documentos donde existían y escribió sus hallazgos., Nadie sabe con certeza si visitó todos los países sobre los que escribió o cómo llegó a su amplio conocimiento., En la frase inicial de las historias, declara su propósito:

Heródoto, de Halicarnaso, aquí muestra sus investigaciones, que el logro humano puede ser ahorrado los estragos del tiempo, y que todo lo grande y asombroso, y toda la gloria de esas hazañas que sirvieron para mostrar griegos y bárbaros por igual a tal efecto, importante, para dar la razón por la que fueron a la guerra.

Cicerón llamó a Heródoto el «padre de la historia»., Sin embargo, Arnaldo Momigliano, el gran historiador del mundo antiguo del siglo XX, termina su brillante ensayo sobre Heródoto señalando: «es una extraña verdad que Heródoto realmente se ha convertido en el padre de la historia solo en los tiempos modernos.»La historia, o, más precisamente, los métodos históricos, explica Momigliano, finalmente alcanzaron a Heródoto. La investigación etnográfica trajo un nuevo respeto por el propio interés temprano de Heródoto en la etnografía. Aquellos que hicieron exploraciones arqueológicas en Egipto y Mesopotamia encontraron útiles los escritos de Heródoto sobre estos temas., Sus escritos también se volvieron valiosos para los eruditos bíblicos en su estudio de la historia Oriental. La historia Oral, en la que se basó en gran medida, se convirtió en una herramienta estándar de la ciencia social moderna y la historia. Heródoto fue también el primer historiador serio en prestar la debida atención a las mujeres. En sus historias, dedica varias páginas a Artemisia, la reina de Halicarnaso, que comandó la flota Doria asiática durante el ataque de Jerjes a Grecia. En cuanto a su precisión, Momigliano escribe: «ahora hemos reunido suficiente evidencia para poder decir que se puede confiar en él.,»

sobre el estilo de Heródoto nunca ha habido ninguna duda. «El poder de su visión trágica de la historia», escribió Hugh Lloyd-Jones, entonces Regius profesor de griego en Oxford, » se ve reforzada por su posesión de dones literarios del más alto orden., Lloyd-Jones sostiene que, aparte de Platón y, en ocasiones, Demóstenes, ningún estilista de prosa entre los griegos se compara con Heródoto: «su prosa es clara, rápida, eufónica, maravillosamente variada de acuerdo con las variaciones de su tema; puede escribir de una manera simple y sencilla, con oraciones cortas sueltas, pero también puede construir estructuras periódicas elaboradas haciendo uso efectivo de muchas palabras poéticas.»El encanto y el estilo, los dos grandes conservantes para la historia y cualquier otro tipo de literatura, Heródoto tenía en abundancia.,

Temperamental, literariamente y metodológicamente, Heródoto y Tucídides apenas podrían haber estado más separados. La fuerza de Tucídides estaba en el análisis, la de Heródoto en la descripción. La concisión, la formulación deslumbrante y la penetración intelectual eran donde residía el poder de Tucídides, mientras que la expansión y la simpatía por la diferencia humana era el fuerte de Heródoto. Heródoto parece haber sido un hombre de mayor tolerancia, con una naturaleza más generosa y una perspectiva más desinteresada que Tucídides., El motivo de Heródoto era conocimiento puro; Tucídides, mientras tanto, escribió bajo la nube de haber sido exiliado durante 20 años de Atenas debido a su fracaso en llegar a tiempo para rescatar a las fuerzas atenienses en la Batalla de Anfípolis a principios de la guerra del Peloponeso.

Tucídides ganó gran popularidad en Heródoto durante la Guerra Fría, ya que su historia de la guerra del Peloponeso, que narra el conflicto entre Atenas y Esparta, encontró una analogía fácil en el choque entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, al menos entre las personas que leen la historia para obtener lecciones sobre el presente., Ahora que esa guerra ha terminado, la analogía es de menor coherencia, y la estrella de Heródoto se está elevando. Evidencia de esto es la aparición de tres traducciones recientes de las historias, con una cuarta—por el clasicista Inglés Peter Green—en las obras.

de los dos historiadores, Heródoto tenía la historia más feliz para contar. Tucídides fue la historia del declive de Grecia debido a las disputas internas que provocaron la guerra del Peloponeso; Heródoto fue el ascenso de Grecia a través de la victoria de los griegos sobre los persas durante las guerras Greco-persas (ca., 490-479 b.c.). La historia abarca aproximadamente 150 años, terminando con la derrota persa en la Batalla de Platea, en Boetia, cuando la Alianza de ciudades-estado griegas repartió el golpe de gracia al ejército de Jerjes, de más de dos millones de hombres.

Heródoto necesita más de 300 o más páginas para llegar al conflicto Greco-persa que es el verdadero tema de su trabajo. «Pero si me permite divagar aquí», escribe en medio de comentar sobre el ganado sin cuernos de Escitia, » como he buscado oportunidades para hacer desde el momento en que empecé este relato de mis investigaciones. . .,»Estas digresiones podrían ser fastidiosas si no fueran tan interesantes: Heródoto proporciona retratos de Ciro, Creso, Darío y Jerjes, y relata las batallas de maratón y Termópilas, Salamis y Platea. «Hechos maravillosos», como él dice, son su tema.

Extraño hechos y datos curiosos. Heródoto habla de serpientes voladoras en Arabia, Momificación y necrofilia en Egipto, El uso de cannabis por los escitas, cauterización que trae buena salud a los nómadas Libios, la costumbre persa de enterrar a la gente viva., Informa sobre hormigas cazadoras de oro en la India, por qué los cráneos de los persas son más gruesos que los de los Egipcios, El semen negro de los indios y Etíopes, caballos comiendo serpientes, una yegua dando a luz a una liebre, la orina de una mujer devolviendo a un rey su vista, el cantante Arion siendo rescatado por un delfín. Estaba haciendo estas cosas, o fue incapaz de resistirse a una buena historia?

a menudo se anexará a un supuesto hecho o una historia que su origen está en rumores., A veces, expresa incredulidad:» estoy obligado a decir las cosas que se dicen», escribe, » pero no estoy obligado a ser persuadido por ellas.»Él también sostiene que su» propia responsabilidad, sin embargo, como ha sido a lo largo de mi escritura de toda esta narrativa, es simplemente registrar lo que pueda ser dicho por mis fuentes.»

Si Una historia divierte o edifica a Heródoto, detiene su narrativa para tomar tantas páginas como sean necesarias para contarla. Un ejemplo es la historia de la obsesión del Rey Lidio Candaules con la belleza de su esposa., Tan obsesionado está que regularmente le dice a Gyges, favorita entre sus guardaespaldas, lo devastadoramente hermosa que es, e insiste en que Gyges, para ver que no está exagerando, la mire desnuda. A pesar de la renuencia del guardaespaldas a hacerlo, Candaules lo posiciona para que pueda verla desvestirse para ir a la cama sin ser vista. Ella ve a Giges, sin embargo, y al día siguiente le ofrece dos alternativas: ser ejecutado por su invasión o ganar posesión de ella y ascender al trono matando a Candaules. Gyges Elige lo último., El complot para matar al rey es exitoso, y Gyges gobierna durante 38 años. Cuatro generaciones más tarde, el Imperio Lidio, entonces bajo el reinado del descendiente de Giges, Creso, es destruido en venganza por el asesinato de Candaules. Los dioses en Heródoto tienden a tener largos recuerdos.

Creso es otra figura que captura la imaginación de Heródoto. En recompensa por los servicios prestados, Creso ofrece a Alcmeón, el fundador de la línea de Pericles, todo el oro que puede llevar en su persona., Usando una túnica grande y botas sueltas, informa Heródoto, Alcmaeon

llenó sus piernas con tanto oro como sus botas podían sostener, y luego, después de haber llenado el pliegue de su túnica llena de oro, roció polvo de oro sobre el cabello en su cuero cabelludo, se metió un poco más en la boca y dejó el tesoro apenas capaz de arrastrar sus botas a lo largo de su camino.

tan divertido estaba Creso en el espectáculo que proporcionó Alcmaeon con el doble de la cantidad de oro que había tomado.,

Heródoto, como Jimmy Durante, tenía un millón de ellos. Cuando el legislador ateniense Solón visita Lidia, Creso, después de mostrar su inmensa riqueza, le pregunta a Solón quién es el hombre más feliz que conoce, esperando plenamente que la respuesta sea él, Creso. En cambio, Solón cita a un ateniense llamado Tellus: «vivió en un momento en que su ciudad era particularmente acomodada, tenía hijos guapos y honrados, y terminó siendo abuelo con todos sus nietos llegando a la edad adulta.»Tellus también murió bien-en batalla-y fue honrado en la muerte por sus conciudadanos., Creso entonces pregunta Quién es el segundo hombre más feliz. Solón cita a dos hermanos, jóvenes de Argos, atletas premiados que honraron a su madre y murieron con pleno conocimiento de su propia gloria.

el punto de Solón es que uno nunca puede decir que un hombre es feliz, sin importar su riqueza y otros logros, hasta que uno sabe que murió contento. Los destinos están llenos de trucos extraños, y «los cielos a menudo concederán a los hombres un atisbo de felicidad, solo para arrebatársela para que no quede ni un rastro de ella.,»Sin impresionar, Creso despide a Solón; sin embargo, la sabiduría del ateniense se confirma en la tristeza de la vida posterior de Creso, ya que perdería a un hijo favorito en un accidente de caza y su imperio finalmente sería aplastado por los persas.

«nunca hubo un mortal», Escribe Heródoto, » que, desde su nacimiento, no tuviera la desgracia entretejida en el tejido mismo de su vida, ni la habrá nunca. Cuanto mayor es el hombre, mayor es la desgracia.,»Del Hijo de Ciro, Cambises, el rey loco de Persia que asesinó a su hermano y se casó con su hermana, y cuya propia daga perforó accidentalmente su muslo causando su muerte por gangrena, Heródoto escribe:» ningún hombre tiene en sí mismo el poder de hacer a un lado el destino.»En las historias, cuando un gobernante se ríe de las desgracias o presunciones de otros, es solo cuestión de tiempo antes de que el destino borre la sonrisa de su rostro y llegue su propia caída, generalmente horrenda. La única esperanza para los hombres es ver las cosas como realmente son y no caer en la negligencia, el exceso de confianza o la locura a través de la posesión del poder., Pocos líderes políticos en las historias son capaces de hacerlo. Heródoto escribe:

voy . . . proceda con el resto de mi historia relatando ciudades tanto menores como mayores, ya que muchas de las que fueron grandes hace mucho tiempo se han vuelto inferiores, y algunas que son grandes en mi propio tiempo fueron inferiores antes. Y así, descansando en mi conocimiento de que la prosperidad humana nunca permanece constante, haré mención de ambos sin discriminación.

Heródoto creía que la agencia divina entraba en los asuntos de los hombres., Los oráculos juegan un papel importante en las historias. «Nunca me atrevería a desafiar la veracidad de los oráculos», escribe, » ni tampoco aceptaría que nadie más lo hiciera.»Para Heródoto había un orden superior, una providencia cuya sabiduría a menudo superaba la comprensión de los simples mortales y cuyo poder no siempre obraba en beneficio de los hombres.

en el libro Tres de las historias, siete persas se reúnen para decidir la mejor forma para que su gobierno tome. Se argumentan a favor y en contra de la democracia, la oligarquía y la monarquía., Aunque Heródoto era anti-despótico en su política, Darío, que aboga por la monarquía y se convertirá en rey, gana. Esto, sin embargo, se subvierte silenciosamente en el libro Siete, cuando el depuesto rey espartano Demaratus informa al rey persa Jerjes que, cualquiera que sea el número de sus hombres y barcos, los griegos no desistirán de luchar, incluso si las fuerzas contra ellos son mil hombres a uno. Los mejores luchadores, argumenta Demaratus, son hombres libres; cuando están imbuidos de un nomos, o ley endogámica, se ven obligados a luchar, sin importar las probabilidades o condiciones. Nunca se rinden., Los soldados persas huyen cuando sus líderes caen, pero los griegos, y especialmente los espartanos, nunca lo hacen. No luchan por sus líderes, sino por su odio a la esclavitud y el amor a su polis. Demarato resultó correcto, por supuesto, como lo demostraron las batallas de las Termópilas y Platea.

en opinión de Heródoto, el plan persa de expansión continua condenó a su imperio desde el principio., Los griegos, debido a su creencia en el honor y el orgullo cívico, su amor por la libertad y la independencia, y su desconfianza en la opulencia demasiado grande, desconfiaban del imperio, en cualquier caso, del imperio en la escala que anhelaban los reyes persas. Más tarde, en un período no cubierto por las historias, los planes de expansión por parte de los atenienses, cuando adquirieron su imperio marítimo, a su vez los condenarían, la debacle en Siracusa poniendo a fini a todas las esperanzas de una mayor expansión. Para Heródoto, la inestabilidad es la regla de la vida; las fortunas de los países, como las de los hombres, suben y bajan., «La felicidad humana», escribe, » nunca continúa mucho tiempo en un solo lugar.»

El tema de las Historias es la riqueza de la naturaleza humana en acción. La filosofía de Heródoto surge de la abundancia de sus detalles. Esta filosofía sostiene que los hombres están perpetuamente en peligro de sobrepasar sus límites-límites establecidos por el buen sentido y reforzados por los dioses. Los que no entienden esto se hunden. Pero incluso aquellos que entienden no necesariamente llegan a un buen final. Heródoto proporciona historia tras historia demostrando que la justicia humana no es la primera orden de los dioses., También demuestra que la narración superior no solo es la forma más cautivadora de la historia, sino también el modo más fascinante de filosofar.

la traducción de Tom Holland de las historias es fluida, legible, con buen ritmo y animada. Algunos dirían que demasiado animado. Peter Green, en la London Review of Books, lo llama » incómodamente parlanchín.»Con esto se refiere a la intrusión a veces discordante del lenguaje contemporáneo en el texto. Así, en la historia del Rey Candaules, la esposa del Rey «retumbó» que su marido había plantado a su guardaespaldas en su habitación., Cuando el ataque del Rey Lidio Ardys a una ciudad cercana falla, leemos que se le » da una nariz ensangrentada.»Arion, el hombre llevado a salvo por el delfín, es en su música un» creador de tendencias » que «recaudó una fortuna» a través de su canto. El rey Creso, nunca queriendo una justificación para guerrear contra otros, siempre podía «arreglárselas para conseguir algún pretexto endeble.»

todos estos ejemplos provienen de las primeras 13 páginas de la traducción de Holanda., Los más atroces aparecen a lo largo del texto, como cuando Jerjes convoca una reunión de nobles persas con el fin de «recoger sus cerebros» y luego advierte a sus consejeros contra «hablar mal» a su amigo invitado Demaratus.

esta nota de contemporaneidad, incluso vulgar contemporaneidad, en la traducción de Holanda puede ser, como digo, discordante; pero no es, finalmente, marring. Randall Jarrell dijo una vez que «una novela es una narrativa en prosa que tiene algo mal en ella.»Lo mismo puede decirse de casi todas las traducciones., Ninguna existe, por elevado y meticuloso que sea el esfuerzo, con el que uno no puede encontrar fallas. Un pequeño número de grandes escritores no puede ser bien traducido en absoluto; uno piensa aquí en Henry James, y tal vez también Wallace Stevens. Un número aún menor es tan grande que ni siquiera una mala traducción puede estropearlos. Heródoto es de esta selecta compañía.

Joseph Epstein es el autor, más recientemente, de Una Educación Literaria y Otros Ensayos .