E ‘ una fredda giornata di primavera ad Amburgo, Germania, e il mio ragazzo e io abbiamo appena lasciato il nostro hotel in rotta verso un posto chiamato Burger Lounge, che si presenta come un “Vero ristorante americano.”Immediatamente, ci troviamo di fronte a una protesta del primo maggio piena di hipster barbuti e punk arrabbiati. Due manifestanti reggono uno striscione che dichiara ” No! In nome dell’umanità Ci rifiutiamo di accettare un’America fascista.,” Per un minuto sono imbarazzato di essere americano, sollevato dal fatto che la mia giacca di pelle e pantaloni neri non urlano che sono un expat.

Ma la sensazione passa, e 15 minuti di cammino dopo, ci troviamo di fronte a un altro striscione, questo appeso fuori da un edificio e l’invio di un messaggio molto diverso. Sta pubblicizzando il Charles Bronson burger, un hamburger dall’aspetto cartoonishly perfetto sistemato in un panino e inspiegabilmente seduto in cima a una griglia fiammeggiante. Siamo arrivati a destinazione.,

Non c’è cibo americano più iconico dell’hamburger, che funge da abbreviazione per la cucina americana in tutto il mondo e certamente in Germania, dove gli hamburger sono talvolta venduti con bandiere americane che spuntano tra i panini. Le origini del panino humble sono torbide, ma secondo Andrew F. Smith, autore di Hamburger: A History, il componente principale dell’hamburger — un tortino di manzo macinato — ha avuto origine ad Amburgo.

Nel 19 ° secolo, Amburgo era nota per la produzione di superba carne bovina dalle sue mucche di alta qualità che pascolavano fuori città, dice Smith., Una delle preparazioni più popolari della carne era quella di tagliarla, condirla e formarla in polpette, che venivano poi solitamente grigliate o fritte. I tedeschi hanno mangiato queste polpette di manzo, chiamate frikadellen o buletten, dalla metà del 19 ° secolo, secondo Carolyn Taratko, visiting researcher presso l’Istituto Max Planck per la Storia della scienza a Berlino.

Nel 1870, il patty si fece strada in America, dove fu soprannominato “Hamburg steak”.,”C’era una differenza principale tra le versioni americana e tedesca: la bistecca americana di Amburgo era fatta con tagli di carne di bassa qualità. Prima venduta solo nei ristoranti tedeschi, la bistecca di Amburgo non passò dalla specialità tedesca al piatto americano fino alla Fiera mondiale di Filadelfia del 1876. Divenne presto una voce di menu a buon mercato popolare nei ristoranti.

“‘Hamburg steak’ suonava molto più elegante di ‘carne macinata’”, dice Smith. “Ha combinato il cachet di estraneità con una parola che denota un taglio fine di manzo di qualità.,” Eppure Amburgo bistecche non è diventato una vera icona Americana piatto fino a quando qualcuno — che, esattamente, è in discussione — ha deciso di mettere uno di terra-polpette di carne tra due fette di pane nel 1890. Smith dice che l’hamburger, sandwich origini possono essere ricondotte all’industrializzazione: operai necessari e facile da mangiare cibo che potrebbe sgranocchiare durante i loro spostamenti, in modo che il pranzo carrelli che vendeva panini così come l’Amburgo bistecca si sono moltiplicate, e qualcuno ha deciso di combinare le due cose.,

Durante i primi anni del 20 ° secolo, gli hamburger erano considerati cibo della gente povera, e la classe media era generalmente apprensiva; c’era un’idea pervasiva che la carne macinata fosse rovinata. Ma poi White Castle ha iniziato a vendere hamburger nel 1921, usando il piatto per creare il primo ristorante fast-food del paese. Negli anni ’30, gli hamburger erano popolari in tutta l’America, e due decenni dopo, negli anni’ 50, McDonald’s era il re. La catena di hamburger si diffuse oltreoceano e nel 1971 gli archi dorati arrivarono in Germania.

Burger Lounge è un inno a questa epoca., A punteggiare il 19-year-old ristorante sono i detriti della cultura pop americana metà del secolo: una statua di James Dean che si è immerso troppo lontano nella valle perturbante, figurine di Laurel e Hardy appollaiati sugli scaffali, tazze Marilyn Monroe per la macchina fotografica in un trittico appeso al muro. Le piastrelle a scacchi in bianco e nero e gli sgabelli da bar in vinile rosso cromato davanti al bancone approssimano una fontana di soda, e il “Non” di Elvis suona sugli altoparlanti., Anche se l’arredamento è a metà del secolo, alcuni degli hamburger rendono omaggio a figure più recenti della cultura pop, da Michael Jackson a Prince, il cui hamburger è annunciato con un cartello tenuto da una gigantesca scultura antropomorfizzata di hamburger.

È stridente vedere questa visione schmaltzy dell’America meno di un’ora dopo la protesta anti-americana. Come può l’odio per la politica americana esistere in così stretta vicinanza con l’amore per la cucina americana e la cultura popolare?,

Ordiniamo il Rocky Balboa burger perché questo è il nostro primo pasto della giornata, e il Rocky viene adornato con un uovo fritto oltre a “manzo fatto in casa, pane fatto in casa, salsa fatta in casa, formaggio Cheddar” secondo il menu principalmente in lingua inglese. L’hamburger arriva ben fatto, il patty troppo perfetto per essere premuto a mano. E ‘ insignificante, da qualche parte ben al di sotto Shake Shack qualità-saggio, ma al di sopra di Denny. Ma come chomp nel manzo, mentre guardando la scultura di un braccio teso che afferra un pallone da basket, mi sento stranamente orgoglioso di essere dagli Stati Uniti., Sono circondato dall’esportazione più duratura dell’America, la sua cultura pop, in un ristorante che lo celebra in modo ironico. Anche se l’hamburger non ha un buon sapore, sembra giusto. Con il suo soffice panino di semi di sesamo, formaggio arancione artificiale e strato di lattuga, è l’emoji dell’hamburger, attualizzato.

Fast food americano presumibilmente corrotto cultura alimentare europea. McDonald’s era un simbolo di tutto ciò che la scena alimentare europea non era: prodotta in serie, veloce, artificiale. L’hamburger americano, a sua volta, ha iniziato a rappresentare queste stesse qualità., Il fast food era un segno dell’egemonia culturale americana, e l’hamburger era un piatto che simboleggiava la mancanza di sofisticazione degli americani. In Francia, nel 1999, McDonald’s era un luogo di violente proteste contro le politiche americane. Quando McDonald’s progettò di aprire un ristorante nel quartiere alternativo di Kreuzberg a Berlino un decennio fa, i left-wingers organizzarono una protesta contro la catena americana di hamburger, spruzzando graffiti e creando una protesta. La domanda rimane: per i commensali europei, l’hamburger deve simboleggiare l’imperialismo americano? Ad Amburgo, in Germania, la risposta è decisamente no.,

I ristoranti di hamburger tedeschi si sono appropriati degli hamburger di McDonald’s e li hanno trasformati in piatti hipster. Il ristorante di hamburger “New York Style” the Bird (situato a Berlino e Amburgo) serve un omaggio al Big Mac che chiamano The Big Crack, descritto nel suo menu di Berlino tutto inglese come “Proprio come l’hamburger in quell’altro posto ma c’è carne in esso.,”I manifestanti che marciavano per le strade di Amburgo si sarebbero trovati a casa all’uccello, dove un poster incorniciato di Donald Trump con “fuck you puto” scarabocchiato sugli occhi e “Make America Hate Again” stampato in lettere maiuscole sul fondo mostra immediatamente il ristorante ha un rapporto conflittuale con l’America.

Mentre Burger Lounge invoca l’immaginaria idilliaca cittadina americana degli anni ‘ 50, the Bird ti porta in una visione oscura di oggi., Invece di omonimi celebrità, gli hamburger qui prendono il nome da stereotipi estremamente problematici tedeschi hanno degli americani: il texano muto, il Ghetto ubriaco, Da Woiks. C’è uno striscione argentato “Cheers Bitches”, e i server sono finti, tatuati sul collo e tappati con le orecchie. Abbiamo un patty melt, medio raro, secondo il suggerimento del menu. È uscito rosso vivo nel mezzo, quasi crudo. Trasudano con formaggio e cipolle e inserita tra pane di segale, non era il diner patty melt del 1950, ma una versione più moderna., Realizzato con carne di manzo tedesca locale appena macinata, spalmata con salsa fatta in casa e servita con patatine fritte tagliate a mano sul lato, l’hamburger in stile fattoria-tavola (e il personale che lo serve) non sarebbe stato fuori luogo a Brooklyn. Anche i prezzi degli hamburger sono più moderni: sono quelli di double Burger Lounge.

L’hamburger tedesco deve esistere dall’altra parte di uno di questi poli: nostalgia acritica da una parte e ironia sdegnosa dall’altra?, Supereroe a tema Amburgo joint Helden& Co dimostra che ci può essere una via di mezzo.

Entrare in Helden & Co è come entrare in quello che immagino sarebbe la camera da letto di Chris Hardwick, con un murale sul muro con Catwoman seduta a un tavolo che stringe un cheeseburger, e Hulk che fa lo stesso, tranne che sembra più arrabbiato. Opere d’arte digitali di pannelli di Wonder Woman, Superman, Capitan America e i fumetti di Hulk coprono una parete, mentre un dipinto di un hamburger decostruito è sull’altro., Burger Lounge e Helden& Co presentano entrambi una fantasia americana: una di un passato mitico, l’altra di un universo mitico.

Valentin Broer ha fondato Helden& Co lo scorso anno, ispirato dai suoi viaggi a New York City per visitare suo fratello, che si è trasferito in città nel 2015. ” Sono totalmente innamorato del cibo a New York e ho visitato molti ristoranti di hamburger, gastronomie, ecc.”, dice Broer. “Quello che ho imparato a New York è che la qualità e le dimensioni della carne sono molto importanti.”

L’Hulk burger è una lettera d’amore al cibo americano., È sovradimensionato, grasso, salato e probabilmente contiene quasi 2.000 calorie. È il Big Mac sugli steroidi. Le polpette di hamburger sono circa il doppio delle dimensioni del Big Mac, e invece di due “tutte le polpette di manzo”, ne possiede tre. In realtà, le somiglianze con il Big Mac non sono un caso: Broer dice che la salsa slathered su Hulk è stato ispirato dalla famosa salsa speciale di McDonald.

Non tutti i ristoranti di hamburger di Amburgo rendono omaggio alla cultura pop americana. Il ristorante Burgerlich indossa le sue influenze americane con leggerezza, senza alcuna americana che abbellisce le sue pareti.,

Burgerlich è elegante, moderno, tedesco. I clienti ordinano da dispositivi simili a iPad che emergono dalle loro tabelle. Anche se gli hamburger hanno la maggior parte dei componenti di un hamburger tradizionale americano — tortino di manzo, ketchup, lattuga, pomodoro, panino — non sono semplicemente omaggi. Il panino standard è brioche (anche se sesamo è in offerta). Nessun formaggio americano abbellisce il menu. Non c’è miglior esempio di scambio interculturale tedesco-americano di Burgerlich’s Craut burger, un hamburger in stile americano condito con il classico cavolo fermentato tedesco. L’hamburger è tornato a casa.,

Burgerlich mostra che la polpetta di manzo di Amburgo ha chiuso il cerchio. Gli immigrati tedeschi portarono il patty in America nel 19 ° secolo, dove fu posto su un panino. I soldati americani hanno restituito il panino hamburger in Europa durante la prima guerra mondiale.E ora, 100 anni dopo, l’hamburger è un piatto base nei ristoranti di Amburgo. Amburgo non solo ha recuperato il suo tortino di carne macinata americanizzata, ma ha anche catturato lo spirito fantasioso della cucina americana.,

Hallie Lieberman, uno scrittore di cibo e sesso con sede a Berlino, è l’autore di Buzz: A Stimulating History of the Sex Toy, che sarà pubblicato a novembre da Pegasus Books.
Editor: Hillary Dixler