„încă mai trăiesc bărbați care, în tinerețe, își amintesc de porumbei; încă mai trăiesc copaci care, în tinerețe, au fost zdruncinați de un vânt viu. Dar câteva decenii, prin urmare, numai cele mai vechi stejari vor aminti, și în cele din urmă doar dealurile vor ști.în mai 1850, un lider tribal Potawatomi, în vârstă de 20 de ani, pe nume Simon Pokagon, campa la izvoarele râului Manistee din Michigan, în timpul sezonului de capturare, când un sunet de susură îndepărtat l-a speriat., Părea ca și cum „o armată de cai încărcați cu clopote de sanie avansa prin pădurile adânci spre mine”, a scris el mai târziu. „Așa * * * am ascultat mai atent, am ajuns la concluzia că în loc de tramping de cai a fost tunet îndepărtat, și totuși dimineața a fost clar, calm, și frumos.”Sunetul misterios a venit „mai aproape și mai aproape,” până Pokagon dedus sursă: „în Timp ce m-am uitat cu mirare și uimire, am văzut în mișcare spre mine într-o neîntreruptă față de milioane de porumbei, prima am văzut în acel sezon.,acestea erau porumbei pasageri, Ectopistes migratorius, la acea vreme cea mai abundentă pasăre din America de Nord și, eventual, din lume. De-a lungul secolului al XIX-lea, martorii au descris observații similare ale migrațiilor porumbeilor: cum au durat ore întregi să treacă peste un singur loc, întunecând întinderea cerului și făcând conversația normală inaudibilă. Pokagon amintit cum, uneori, o călătorie turma, ajungând la o vale adâncă, ar „turna sale masă vie” sute de metri într-o plonja în jos., „Am stat lângă cea mai mare cascadă din America”, a scris el, ” dar niciodată uimirea, minunea și admirația mea nu au fost atât de agitate ca atunci când am văzut că aceste păsări cad din cursul lor ca meteorii din cer.Pokagon a înregistrat aceste amintiri în 1895, la mai bine de patru decenii după observația sa de pe râul Manistee. Până atunci era în ultimii ani ai vieții sale. Porumbeii pasageri, de asemenea, au fost în ultimii lor ani. În 1871 marea lor comunale cuiburi au acoperit 850 de kilometri pătrați din Wisconsin nisip stejar barrens—136 de milioane de adulți de reproducție, naturalistul A. W., Schorger a estimat mai târziu. După aceea, populația a scăzut până la mijlocul anilor 1890, dimensiunile turmei sălbatice numărau în zeci, mai degrabă decât sute de milioane (sau chiar miliarde). Apoi au dispărut cu totul, cu excepția a Trei turme de reproducție captive răspândite în Midwest. În jurul datei de 1 septembrie 1914, ultimul porumbel pasager cunoscut, o femeie pe nume Martha, a murit la Grădina Zoologică din Cincinnati. Avea aproximativ 29 de ani, cu o paralizie care a făcut-o să tremure. Nu o dată în viața ei a pus un ou fertil.anul acesta se împlinesc 100 de ani de la dispariția porumbelului pasager., În anii care au urmat, cercetătorii au fost de acord că pasărea a fost vânată din existență, victimizată de eroarea că nici o cantitate de exploatare nu ar putea pune în pericol o creatură atât de abundentă. Între acum și sfârșitul anului, grupuri de păsări și muzee vor comemora centenarul într-o serie de conferințe, prelegeri și exponate. Cel mai proeminent dintre ei este project Passenger Pigeon, un efort amplu al unui grup de oameni de știință, artiști, curatori de muzee și alți iubitori de păsări., În timp ce accentul lor este pus pe educația publică, o organizație fără legătură numită Revive & Restore încearcă ceva mult mai ambițios și controversat: folosirea geneticii pentru a aduce pasărea înapoi.liderii proiectului Passenger Pigeon ‘ s speră că, împărtășind povestea porumbelului, pot impresiona atât adulții, cât și copiii, rolul nostru critic în conservarea mediului., „Este surprinzător pentru mine câți oameni educați vorbesc cu care nu știu complet că porumbelul pasager a existat chiar”, spune ecologistul David Blockstein, om de știință senior la Consiliul Național pentru știință și mediu. „Folosirea centenarului este o modalitate de a contempla întrebări precum:” cum a fost posibil ca această dispariție să se întâmple?”și” ce spune despre problemele contemporane precum schimbările climatice?”

erau genii evolutive., Călătorind în turme rapide, gargantuane în estul și vestul mijlociu al Statelor Unite și Canada—masculii albastru de ardezie, cu funduri de cupru și indicii de violet, femelele mai mut-porumbei pasageri ar căuta culturi de ghinde și beechnuts. Acestea le-ar devora, folosind numerele lor pure pentru a îndepărta dușmanii, o strategie cunoscută sub numele de „Satire prădător.”De asemenea, ar depăși alți iubitori de nuci—nu numai animalele sălbatice, ci și porcii domestici care au fost lăsați de fermieri să se hrănească.,

în pădure și în oraș, o turmă sosită era un spectacol— „o furtună cu pene”, în cuvintele conservaționistului Aldo Leopold. O relatare din 1855 din Columbus, Ohio, a descris un „nor în creștere” care a șters soarele în timp ce înainta spre oraș. „Copiii au țipat și au fugit acasă”, a spus acesta. „Femeile și-au adunat fustele lungi și s-au grăbit să adăpostească magazinele. Cai suruburi. Câțiva oameni au mormăit cuvinte înspăimântate despre abordarea mileniului, iar câțiva au căzut în genunchi și s-au rugat.,”Când turma a trecut peste, două ore mai târziu,” orașul privit fantomatic în lumina soarelui acum-luminos, care a luminat o lume placată cu ejecta porumbel.păsările cuibăritoare au preluat păduri întregi, formând ceea ce John James Audubon în 1831 numea „mase solide la fel de mari ca capetele de porc.”Observatorii au raportat copaci înghesuiți cu zeci de cuiburi fiecare, cântărind colectiv atât de mult încât ramurile s-ar rupe și trunchiurile s-ar răsturna. În 1871, unii vânători care veneau la exodul de dimineață al bărbaților adulți au fost atât de copleșiți de sunet și spectacol, încât unii dintre ei și-au aruncat armele., „Imaginați-vă o mie de mașini de treierat rulează în plin progres, însoțită de cât mai multe vapoare gemând de pe steam, cu o cotă egală de R. R. trenurile care trec prin poduri acoperite—imaginați-vă aceste concentrate într-o singură turmă, și, eventual, au o slabă concepție de vuiet teribil,” Commonwealth, un ziar în Fond du Lac, Wisconsin, raportat de a se întâlni.păsările nu erau doar zgomotoase. Ei au fost gustoase, de asemenea, și sosirea lor garantat o abundenta de proteine libere. „Te gândești la asta mai ales cu turmele de primăvară”, spune Blockstein, ecologistul., „Oamenii de la frontiere au supraviețuit iernii. Au mâncat orice mâncare au fost în stare să păstreze din anul anterior. Apoi, dintr-o dată, iată toată această carne proaspătă care zboară pe lângă tine. Trebuie să fi fost un moment de mare bucurie: porumbeii sunt aici!”(Nu toată lumea a strigat cu bucurie., Păsările, de asemenea, devorat culturi, frustrant fermierilor și a determinat-Baronul de Lahontan, un soldat francez care a explorat America de Nord în timpul secolului al 17-lea, să scrie că „Episcopul a fost forc-ar excomunica i oftner decât o dată, pe cont de Pagubele pe care le face pentru Produsul Pământului.”)

turmele erau atât de groase încât vânătoarea era ușoară—chiar și fluturarea unui stâlp la păsările zburătoare joase ar ucide unele. Totuși, recoltarea pentru subzistență nu a amenințat supraviețuirea speciei., Dar după Războiul Civil au apărut două evoluții tehnologice care au pus în mișcare dispariția porumbeilor: expansiunile naționale ale telegrafului și ale căii ferate. Ei au permis o industrie porumbei comerciale să înflorească, alimentat de sportivi profesioniști care ar putea învăța rapid despre cuiburi noi și urmați turmele din jurul continentului. „Cu greu sosește un tren care nu aduce vânători sau vânători”, a raportat Kilbourn City Mirror din Wisconsin în 1871. „Hotelurile sunt pline, cooperatorii sunt ocupați să facă butoaie, iar bărbații, femeile și copiii sunt activi în ambalarea păsărilor sau umplerea butoaielor., Acestea sunt expediate în toate locurile de pe calea ferată și în Milwaukee, Chicago, St.Louis, Cincinnati, Philadelphia, New York și Boston.”

profesioniștii și amatorii împreună și-au depășit cariera cu forță brută. Au împușcat porumbeii și i-au prins cu plase, le-au ars adăposturile și i-au asfixiat cu sulf arzător. Au atacat păsările cu greble, furci și cartofi. I-au otrăvit cu porumb înmuiat în whisky. Învățarea unora dintre aceste metode, Potawatomi lider Pokagon disperat., „Acești nelegiuiți de toate morală sentiment ar atinge un chibrit aprins la scoarta de copac de la baza, cu un flash—mai mult ca o explozie—explozia ar putea ajunge la fiecare cracă de copac”, a scris el de o 1880 masacru, descriind cum a ars adulți ar fugi și porumbeii ar „sparge deschide la apăsarea pe sol. Fiind martor la acest lucru, Pokagon s-a întrebat ce fel de pedeapsă divină ar putea fi în așteptarea vecinilor noștri albi care au măcelărit și alungat din pădurile noastre acești porumbei sălbatici, cele mai frumoase flori ale creației animale din America de Nord.,în cele din urmă, strategia de supraviețuire a porumbeilor—care zboară în turme uriașe rezistente la prădători-și—a dovedit distrugerea. „Dacă ești destul de nefericit să fii o specie care se concentrează în timp și spațiu, te faci foarte, foarte vulnerabil”, spune Stanley Temple, profesor emerit de conservare la Universitatea din Wisconsin.

porumbeii pasageri ar fi putut chiar să supraviețuiască sacrificării comerciale dacă vânătorii nu și—ar fi perturbat și locurile de cuibărit-ucigând unii adulți, îndepărtându-i pe alții și recoltând squabs. „A fost dublu whammy”, spune Temple., „A fost coșmarul demografic al reproducerii excesive și depreciate. Dacă ucizi o specie mult mai repede decât se poate reproduce, sfârșitul este o certitudine matematică.”Ultima victimă de vânătoare cunoscută a fost „Buttons”, o femeie, care a fost împușcată în Pike County, Ohio, în 1900 și montată de soția șerifului (care a folosit două butoane în loc de ochi de sticlă). Aproape șapte decenii mai târziu, un bărbat pe nume Press Clay Southworth și-a asumat responsabilitatea pentru împușcarea butoanelor, neștiind specia ei, când era băiat.,

Chiar ca porumbeii numere prăbușit, „nu a existat practic nici un efort pentru a le salva”, spune Joel Greenberg, un asociat de cercetare cu Chicago Peggy Notebaert Natura Muzeul și Muzeul Field. „Oamenii i-au măcelărit mai intens. I-au ucis până la sfârșit.”

ecologismul contemporan a ajuns prea târziu pentru a preveni dispariția porumbelului pasager. Dar cele două fenomene au o legătură istorică. „Extincția a făcut parte din motivația pentru nașterea conservării moderne din secolul 20”, spune Temple., În 1900, chiar înainte de moartea Marthei în Grădina Zoologică din Cincinnati, congresmanul Republican John F. Lacey din Iowa a introdus prima lege de protecție a vieții sălbatice a națiunii, care a interzis transportul interstatal al jocului ucis ilegal. „Porumbelul sălbatic, anterior în turme de milioane, a dispărut în întregime de pe fața pământului”, a spus Lacey pe podeaua casei. „Am dat o expoziție îngrozitoare de sacrificare și distrugere, care poate servi drept avertisment pentru întreaga omenire. Să dăm acum un exemplu de conservare înțeleaptă a ceea ce rămâne din darurile naturii.,”În acel an, Congresul a adoptat Legea Lacey, urmată de legea mai dură Weeks-McLean din 1913 și, cinci ani mai târziu, legea Tratatului păsărilor migratoare, care proteja nu doar păsările, ci și ouăle, cuiburile și penele lor.povestea porumbeilor pasageri a continuat să rezoneze de-a lungul secolului. În 1960 populații de dickcissel, o vrabie-ca neotropical migranți, a început crashing, și unii ornitologi prezis dispariția sa prin 2000., Ne-a luat ani pentru a descoperi motivul: în Timpul ierni, întreaga populație a lumii, a pajiștilor pasăre convergente în mai puțin de o duzină de stoluri imense, care s-au stabilit în llanos de Venezuela. Acolo, fermierii de orez care considerau dickcissels un dăunător recoltat ilegal-și-au prafuit adăposturile cu pesticide. „Au fost literalmente capabili, în câteva minute, să șteargă procente de două cifre din populația lumii”, spune Temple, care a studiat pasărea. „Conturile amintesc foarte mult de porumbelul pasager.,”Ca de conservare a negociat cu cultivatorii de orez în timpul anilor 1990—utilizarea de cercetare care a arătat dickcissel nu a fost o amenințare economică—ei, de asemenea, a invocat porumbel pasager dispariție să mobilizeze colegii lor din America de Nord și Europa. Eforturile au dat rezultate: populația păsărilor sa stabilizat, deși la un nivel inferior.astăzi porumbelul inspiră artiști și oameni de știință deopotrivă. Sculptorul Todd McGrain, directorul creativ al proiectului Lost Bird, a realizat memoriale enorme de bronz din cinci păsări dispărute; porumbelul său pasager se află la Grange Insurance Audubon Center din Columbus, Ohio., Proiectul Lost Bird a proiectat, de asemenea, un porumbel origami (ca cel legat în această revistă) și spune că mii au fost pliate—o recreere simbolică a turmelor istorice.cel mai controversat efort inspirat de dispariție este un plan de readucere la viață a porumbelului pasager. În 2012 Mult, președintele Fundației Stewart Brand (un futurist, cel mai bine cunoscut pentru crearea de Whole Earth Catalog) și genetica antreprenor Ryan Phelan cofondator Revigora & Restore, un proiect care intenționează să utilizeze instrumente de biologie moleculară pentru a învia animale pe cale de disparitie., Specia „emblematică” a proiectului este porumbelul pasager, despre care Brand a aflat de la mama sa când a crescut în Illinois. Revigora & Restore speră să înceapă cu patagioenas fasciata, o rudă apropiată, și „modifica genomul său în cel mai apropiat lucru de codul genetic al porumbelului pasager pe care o putem face”, spune consultant de cercetare Ben Novak. Creatura rezultată nu va fi coborât din specia originală., „dacă o dau unei echipe de oameni de știință care nu au nicio idee că a fost bioinginerie și spun „clasificați acest lucru”, dacă arată și se comportă ca un porumbel pasager, istoricii naturali vor spune: „Acesta este Ectopistes migratorius. Și dacă genomul plopează chiar lângă toate celelalte genomuri de porumbei pasageri pe care le-ați secvențiat din istorie, atunci un genetician va trebui să spună: „Acesta este un porumbel pasager. Nu e un porumbel cu coadă de bandă.'”

Revive & Restore planurile de a reproduce păsările în captivitate înainte de a le întoarce în sălbăticie în anii 2030., Novak spune că cercetările inițiale indică faptul că pădurile din America de Nord ar putea sprijini o populație reintrodusă. El speră că animalele readuse de la dispariție—nu doar păsările, ci și creaturi mari precum mamuții lânoși—vor atrage publicul la grădinile zoologice în masă, generând venituri care pot fi folosite pentru a proteja fauna sălbatică. „De-extincția atrage publicul interesat de conservare într-un mod în care ultimii 40 de ani de doom și întuneric i-au bătut”, spune el.alți experți nu sunt atât de sanguini. Ei se întreabă dacă animalul hibrid ar putea fi numit într-adevăr un porumbel pasager., Ei se îndoiesc că păsările ar putea supraviețui fără turmele enorme ale secolului al XIX-lea. Și pun la îndoială credința lui Novak că pădurile ar putea absorbi în siguranță reintroducerea. „Ecosistemul a mers mai departe”, spune Temple. „Dacă puneți organismul înapoi, ar putea fi perturbator pentru un nou echilibru dinamic. Nu este clar că readucerea uneia dintre aceste specii dispărute din trecutul îndepărtat într-un ecosistem astăzi ar fi mult mai mult decât introducerea unei specii exotice. Ar avea repercusiuni pe care probabil nu le putem prezice pe deplin.,”

Blockstein spune că a vrut să folosească aniversarea a 100 de ani ca un ” moment de predare.”Ceea ce la condus în cele din urmă la Greenberg, cercetătorul din Chicago, care se gândise independent la potențialul lui 2014. Cei doi bărbați au ajuns la alții până când peste 150 de instituții au fost la bord pentru o comemorare de un an: muzee, universități, grupuri de conservare (inclusiv birouri de Stat Audubon și capitole locale), biblioteci, organizații de artă, agenții guvernamentale și centre de natură și istorie.proiectul Passenger Pigeon a evoluat de atunci pentru a fi un circ multimedia de felul., Greenberg a publicat un râu cu pene peste cer, un cont de carte lungime de zile de glorie porumbel și deces. Cineastul David Mrazek intenționează să lanseze un documentar numit From Billions to None. Cel puțin patru conferințe vor aborda dispariția porumbelului, la fel ca mai multe exponate. „Încercăm să profităm de orice mecanism posibil pentru a pune povestea în fața publicului care poate să nu fie neapărat observatori de păsări, poate să nu fie neapărat conservaționiști”, spune Temple.comemorarea depășește onorarea unei specii., Spune povestea porumbelului poate servi ca un punct de sărituri-off pentru a explora mai multe moduri oamenii influențează, și de multe ori pune în pericol, mediul lor. În prezent, se estimează că 13% dintre păsări sunt amenințate, potrivit Uniunii Internaționale pentru Conservarea Naturii. La fel și 25% din mamifere și 41% din amfibieni, în mare parte din cauza activității umane. Hidroenergia și construcția de drumuri pun în pericol panda gigant din China., Ibisul chel nordic, cândva abundent în Orientul Mijlociu, a fost condus aproape de dispariție prin vânătoare, pierderea habitatului și dificultățile de a face lucrări de conservare în Siria sfâșiată de război. Vânătoare și distrugerea zonelor umede pentru agricultură a condus populația din America de Nord cea mai înaltă pasăre, antrnorul, în adolescență, înainte de stricte de protecție de-a lungul păsări ruta de migrație și de iernare a ajutat turmă sălbatică a construi înapoi la câteva sute., Liliecii mici maro mor în Statele Unite și Canada de la o ciupercă care ar fi putut fi importată din Europa de către călători. Din aproximativ 300 de specii de midii de apă dulce din America de Nord, 70% sunt pe cale de dispariție, periculoase sau vulnerabile, datorită impactului poluării apei cauzate de exploatarea forestieră, baraje, scurgerile agricole și dezvoltarea țărmului. Creșterea temperaturilor mării a perturbat relația simbiotică dintre corali și zooxanthellae asemănătoare plantelor, ducând la un fenomen mortal numit albire de corali. O treime din speciile de corali care construiesc recifuri din lume sunt acum amenințate.,dacă dezinteresul public a ajutat la exterminarea porumbelului pasager, atunci o paralelă modernă ar putea fi scepticismul public cu privire la schimbările climatice. Într-un sondaj din octombrie realizat de Pew Research Center for the People and the Press, doar 44% dintre americani au fost de acord că există dovezi solide că Pământul se încălzește din cauza activității umane, așa cum cred oamenii de știință acum copleșitor. Douăzeci și șase la sută nu cred că există dovezi semnificative de încălzire globală, la toate., Într-un alt sondaj Pew, realizat în primăvara anului trecut, 40% dintre americani au considerat schimbările climatice o amenințare națională majoră, comparativ cu 65% dintre latino-americani și majorități mai slabe în Europa, Africa și regiunea Asia-Pacific.această negare atât a amenințării, cât și a propriei noastre responsabilități sună straniu de familiar pentru cei care studiază atitudinile secolului al XIX-lea față de fauna sălbatică. „Cu siguranță, dacă citiți unele dintre scrierile vremii”, spune Blockstein, ” au fost foarte puțini oameni care au pus la dispoziție ideea că umanitatea ar putea avea vreun impact asupra porumbeilor pasageri.,”(Audubon însuși a respins pe cei care credeau că „un astfel de dezastru îngrozitor” ca vânătoarea ar „pune curând capăt speciei.”) Astăzi atitudinile față de schimbările climatice sună similar, continuă Blockstein. „Este același tip de argument:” lumea este atât de mare și atmosfera este atât de mare; cum am putea avea un impact asupra climatului global?chiar și retorica politică a celor care nu doresc să abordeze agresiv schimbările climatice are ecouri din secolul al XIX-lea., „Industria care a plătit oamenii să ucidă aceste păsări a spus: „dacă restricționați uciderea, oamenii își vor pierde locurile de muncă”, notează Greenberg— ” aceleași lucruri pe care le auziți astăzi.”

proiectul Passenger Pigeon s-ar putea să nu schimbe mintea scepticilor climatici hardcore. Pentru restul dintre noi, însă, ar putea servi ca o chemare să ne asumăm responsabilitatea pentru modul în care acțiunile noastre personale și colective afectează fauna sălbatică și clima. Poate o privire atentă la istoria nebuniei umane ne va împiedica să o repetăm.

această poveste este în numărul din mai-iunie 2014 cu titlul „Billions to None.”